Não te esqueças de ser perfeito.

Ata os sapatos e faz cara de guerreiro, que o smoking sorri quando está contigo. À entrada distribui panfletos de charme com a tua assinatura e vai para o centro do palco dançar com alguém. Não vás ao bar, a bargirl e o barman vão lutar entre si para ver quem vem oferecer-te a bebida à pista. As miúdas bonitas e requintadas que te galam? Ignora, mostra-lhes que consegues bem melhor.
Não te esqueças de sorrir com os olhos. Não te esqueças de ser perfeito.
Volta para casa com olhares arrebatados, suspiros discretos e comentários ardentes. Se sentiste alguma coisa no rabo, sim, apalparam-te. Mas não olhes para trás. No máximo, desloca-te um pouco para o lado. Cumprimenta o DJ porque ele fez questão que estivesses presente... não sabes bem porquê, mas sabes que toda a gente te acha o Rei da Festa.
Quando em casa, és apenas o menino que ata os sapatos.