Dá-me água

Tens um toque forte de adolescente quando dormes, sabes?  Transformas-te completamente na menina de dezassete quentes anos de praia, scooter e cartadas com os teus amigos rapazes. Raptas corações ricos e manipuladores, voltas a fazer a vida a servir mesas de restaurantes e a tua pose é de cheerleader que não quer pré-ocupar-se com a casa dos trinta.

Tens um cheiro mais doce, a respiração é convidativa e a tua presença passiva. Ironia, não é? É só na cama que deixas o forte cair? É por isso que nunca tens sono, que não adormeces à tarde.

Quando voltar a dormir contigo, vou perguntar-te se é mesmo real o punho forte, os dentes cerrados e a presença omnipotente de irmã mais velha que teve de crescer demais para poder viver. Um dia pergunto-te isso. E digo-te que te amo.